


Cing minutes

Comme a son habitude, Emma pénétra dans le sanctuaire, brancha son casque
et se prépara a écouter les directives de l'opérateur qu'elle devait relever. Elle
s’amusait a I'avance de savoir ce que cette journée allait lui réserver. Depuis des
décennies, le centre de traitement des appels des sapeurs-pompiers était devenu le
théatre des larmes et des invectives, tant de la part des citoyens que des sapeurs-
pompiers eux-mémes. |l était surprenant de constater que les opérateurs, chargés de
réagir promptement, de choisir les mots justes et de gérer des situations d'une
intensité émotionnelle extréme, étaient souvent critiqués a travers toute la France. En
effet, les pompiers sur le terrain avaient tendance a décharger sur eux leur culpabilité
et leur frustration de maniére continue et presque culturelle. Emma connaissait son
lot de désillusions et avait appris a les accepter. Intelligente, elle avait vite compris
que l'enjeu était devenu crucial pour la hiérarchie : tant que les agents se plaignaient
du Centre de Traitement des Appels, le Commandement restait a I'abri des critiques,
peu importe les souffrances des opérateurs. Installée devant les quatre écrans
d'ordinateur, Emma échangea quelques plaisanteries avec Frangois, le second
opérateur avec qui elle fera équipe pour la journée. lls seront supervisés par le
lieutenant Julien qui, accablé par ce fléau, avait finalement fini par créer son propre
syndicat afin de contraindre la hiérarchie a réagir. Au fil des dix derniéres années, son
engagement l'avait propulsé au rang des plus combatifs, sa réputation atteignant
méme les plus hautes sphéres ministérielles. Un destin singulier, surtout si I'on
considére que, lorsqu'il avait rejoint les sapeurs-pompiers a l'aube de ses vingt ans,
son unique ambition était d'apporter son aide a autrui. L'institution était parvenue a

détruire ce qu’il y avait de plus beau en lui.

Tous les trois, unis par des liens indéfectibles, échangeaient des plaisanteries
pour affronter ensemble les horreurs du quotidien et les critiques acerbes des
ignorants. Pourtant, aujourd’hui, Emma allait vivre le pire moment de sa carriére. Le
type méme d’appel qui peut anéantir votre vie toute entiére en I'espace de cinq
minuscules minutes ; un moment capable de transformer votre existence en véritable

enfer. Cela commenga par la premiére sonnerie du « 18 ». Emma sourit a Frangois
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en l'interrogeant du regard « a qui le premier ? Toi, moi ? » Emma ajusta son casque
sur ses oreilles, prit une profonde inspiration et décrocha : « Les pompiers jécoute ! »
D’ordinaire, les premiers sons déterminent souvent la gravité. Les cris, I'agitation se
percoivent dés le décroché. Mais pas la. La, Emma n’entendit qu’un silence froid et
pesant, puis un souffle, une respiration lourde. Rien d’habituel, bien au contraire.
Emma relanga « Allo ? » tout en consultant I'identité et I'adresse de I'appelant qui
s’afficha sur son poste: Sandrine Dumont, 5 impasse Jean Jaures. Un frisson
involontaire parcourut Emma en réalisant que I'appel provenait de la femme de son
supérieur directe. Elle s’inquiéta et réitéra : « Allo, Mme Dumont ? ». Instantanément,
a I'évocation du nom, Frangois et Julien cessérent leur conversation et écarquillérent
les yeux. Et le sanctuaire devint glacial. lls se regroupérent autour d’Emma pour
écouter la conversation. « Oui, bonjour, ...d’abord, je vous demande de ne pas avertir
mon mari s’il vous plait ! » La voix sembla déterminée. Emma jeta un ceil inquiet vers
son supérieur qui pressentit que les emmerdes commenceraient de si bon matin.
« Que puis-je faire pour vous Madame Dumont ? » Les trois agents restaient pendus,
collés au casque dEmma. « Je vais me suicider ! » Julien ferma les yeux comme a la
réception d’'une sentence. Emma fut frappée de stupeur et chercha les mots en pareil
circonstance : « Que se passe-t-il Madame Dumont, vous avez des idées noires ? »
En méme temps, Francois courut a son poste pour déclencher les secours,
'ambulance la plus proche ! Tandis que Julien en fit de méme en se saisissant de
son téléphone pour prévenir les forces de I'ordre. Emma se concentra en fermant les
yeux afin de se connecter avec son interlocutrice, au moins par la respiration. Mais
elle fut immédiatement refroidie : « Ne vous cassez pas la téte, je ne vous appelle
pas pour que vous m’en dissuadiez, ...je vous appelle pour que mes enfants ne
découvrent pas mon cadavre en rentrant de I'école. » déclara-t-elle froidement. La
conversation devenait surréaliste, plongeant Emma dans l'incrédulité. La voix dictait
sans émotion: «J'ai préparé des draps dans le garage, il vous suffira de
m'envelopper et de m'emmener au funérarium » Et tout se mit en branle avec une
effervescence toute particuliere et une tension extréme : il fallait tout tenter pour
sauver cette femme. Julien s’entretint avec la gendarmerie en urgence : « Salut, il
faut faire vite, on a Sandrine Dumont au téléphone, elle veut se suicider!» Le
gendarme accusa le coup, car Sandrine est I'une des leurs. Et depuis, quelques
temps, il la voyait s’enfoncer petit a petit comme beaucoup d’autres de ses collégues
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qui avaient sombré eux aussi. « Merde ... » Révéla-t-il aussitét, en un mot synthétique
qui prouvait a quel point la situation était d’'une gravité exceptionnelle. « J'envoie la
patrouille, ...putain, pas Sandrine ... ». De l'autre c6té de la piéce, Francois appela le
chef de 'ambulance des pompiers pour lui expliquer la situation : « Fais-vite mais
surtout, tu ne mets ni les gyrophares ni la siréne, ok ?! sinon, elle risque de passer a
I'acte ! Magnez-vous les copains...» Au centre, Emma cherchait désespérément les
mots, une faille, pour retenir Madame Dumont: « Vos enfants rentrent a quelle

heure ?

- A midi, normalement jaurai d( aller les chercher, je ne travaille pas a la
brigade le lundi. Vous direz a mon mari de s’en occuper et d’aller au restaurant, il ne

faut pas gu’ils me voient, vous entendez ? »

A ce moment précis, l'inimaginable se produisit, accentuant encore un peu plus
la tension au sein du volcan fumant. Comme tous les matins, le capitaine Dumont
pénétra dans le sanctuaire pour saluer ses subordonnés. Et le moment se figea
inévitablement. Un silence pesant s'abattit sur les trois agents, empreint d'une
panique palpable qui se reflétait dans leurs regards emplis d'effroi. Et tous
redoutérent la suite des événements. Fallait-il lui dire ? Frangois et Emma plongérent
leur regard au sol, préférant éviter le contact oculaire. Jacques Dumont pergut
immédiatement cette atmosphére glaciale qu’il prit pour lui. Voyant que Francgois et
Emma étaient occupés, il se dirigea vers Julien qui se tenait devant lui, blanc comme
un linge. Et justement, Dumont ruminait un discours a son égard depuis deux jours.
Lorsqu’il lui serra la main, il pergut immédiatement I'embarras de Julien, mais il devait
vider son sac : « Julien, je ne vais pas passer par quatre chemin : j’ai passé un week-
end de merde a cause de votre mail » Julien ne sut quoi répondre, il le regardait avec
de grands yeux, comme tétanisé mais le capitaine poursuivait : « je comprends
certaines choses, et vous savez que je fais mon possible pour faire évoluer le CTA
dans le bon sens, mais, le mail que vous avez adressé au directeur, dans lequel vous
me tirez dessus a boulet rouge ...Comment dire ?!... Est-ce que vous vous rendez
compte des mots que vous employez ? Les mots ont un sens ! Vous ne pouvez pas...
» mais Julien, la, voudrait ne jamais avoir écrit ce mail qu’il avait rédigé a la héate,
rythmé par des impulsions puériles auxquelles il n’avait pas pu faire face. Non, Julien,
la, malgré toute son expérience et toute son empathie, en face d’'un homme dont la

p.4



femme pouvait mourir d’'une seconde a l'autre, se trouvait fort dépourvu, totalement
désemparé. Et comment lui expliquer que sa femme se trouve en détresse absolue
juste a c6té de lui et qu'il ignore tout ? Il porta ses mains a son visage, puis a ses
cheveux. Il se sentait tiraillé entre trahir 'engagement de son opératrice et tout lui dire
pour qu’il se saisisse du combiné et qu'il tente de convaincre sa femme de ne pas
commettre l'irréparable. Mais, en méme temps, il redoutait que le simple fait de parler
a sa femme puisse provoquer le geste fatal, et il en porterait la responsabilité toute sa
vie. Face a l'indécision, Julien suait a grosse goutte. Le capitaine ne parvint pas a
décrypter ce trouble et chercha a percer I'abcés : « Le directeur était furieux, je suis
convoqué a 10h dans son bureau. Alors, on fait quoi ? Julien? On annule le
recrutement ? Hein, c’est-ce que vous voulez Julien? » Le représentant des
personnels bégaya car il savait qu’a 10h, il n’y aurait pas d’entrevue avec le directeur,
pas plus de recrutement et encore moins de concertation, car si Sandrine Dumont
appuyait sur la détente de son révolver de service, tout imploserait immédiatement.
Torturé, incapable de choisir, il se demanda ce qu’il aimerait qu’on fasse si lui-méme
se trouvait a la place de Dumont et, soudain, il prit la décision de tout lui avouer :
« Mon Capitaine, je dois vous confier quelque chose... » Mais Dumont, accablé, ne
'entendit pas, livrant une confidence pesante, comme il ne l'avait jamais vu
auparavant : « J’en peux plus Julien, je me bats pour vous, pour les citoyens, pour les
opérateurs, vous savez, nos financiers ne sont pas faciles a convaincre, il faut du
temps et de la patience, et...jai bien réfléchi, j'y ai passé tout le week-end, Julien, je
n’‘ai pas dormi de la nuit, pour étre franc,...et, finalement, je vais vous laisser avec
vos problemes, moi jai besoin de travailler avec des gens constructifs, vous
comprenez ? Alors, a 10h, c’est décidé, je vais demander ma mutation au
directeur... Frangois, témoin angoissé de la situation, pressentait que, plus Julien
tarderait a se confier a Dumont, plus il serait difficile pour lui de le faire. Dés lors, la
seule chose qui pourrait les sauver, tous les trois, ce serait gy Emma trouve les bons
mots pour sauver Sandrine. Car, dans le cas contraire, ils devraient rendre des
comptes, inévitablement. Et, angoissé, il scrutait sur I'écran le petit point rouge
représentant I'ambulance qui sinuait parmi les ruelles de Jouy-en-Josas et se
rapprochait du domicile des Dumont. Si Frangois avait été croyant, il se serait

agenouillé et aurait prié le ciel.



« Vous étes Emma ?
- Oui, c’est moi !

- Mon mari vous aime bien, vous savez. Vous étes I'une des rares pour
lesquels il a un profond respect. Le reste, ce ne sont que des faux-culs qui lui
crachent a la figure dés qu’il a le dos tourné. Mais vous savez, c’est pareil chez nous,
...Gendarmes ou pompiers, méme combat ! Que des hypocrites ! On croit qu’on entre

dans une corporation soudée, dans une famille...Foutaise !

- Pourquoi voulez-vous faire ¢a ? » Emma aurait voulu I'appeler par son
prénom, c¢a lui aurait permis de créer un lien affectif, mais elle s’en défendait, de peur
d’éveiller les soupcons du Capitaine ; elle se sentait comme un funambule sur un fil,
au bord du précipice. « Vous me paraissez sympathique Emma. Je vais m’en griller
une derniére avec vous. Pour bavarder un peu... » Emma triompha intérieurement de
cette victoire. Une poignée de minutes de vie de gagner. Maintenant, il fallait bonifier
ce temps pour la convaincre de renoncer. Elle n’avait plus le choix, elle devait trouver
les mots. « J'imagine que vous avez di connaitre des moments de bonheur dans
votre vie, tout n’a pas d( étre sombre, n'est-ce pas ? » Dans son dos, Emma sentit le
regard du capitaine se poser sur elle et retint sa respiration. Julien le pergut et,
conscient du danger, le détourna et embraya: « Capitaine, tout ¢ga n’a aucune
importance, vous savez, écoutez-moi un instant... je dois vous avouer... ». Mais un
nouvel événement 'empécha de tout révéler: A son tour, le directeur, tendu et
autoritaire, pénétra dans I'étuve. Il jeta un ceil furtif et circulaire, puis se dirigea d’'un
pas volontaire vers Julien et Dumont en s’exprimant séchement : « Ah vous étes 13,
tous les deux ! » Désormais, la sueur coulait a flot sur le front de Julien qui ne parvint

pas a s'imposer pour interrompre la colére froide du directeur.

- « Des moments de bonheur ?! le bonheur c’est 5 minutes par ci 5 minutes
par la. Puis les démons vous rameénent a la réalité. Vous étes heureuse vous,

Emma ?

- Heureuse ? je pense que oui, mais c’est difficile a dire. Le bonheur c’est
plutdt abstrait non ? ...C’est une notion qui me parait trés personnelle voire intime,

...je pense méme qu'il est individuellement différent, propre a chacun. Non ? » Elle
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essayait d’accrocher son interlocutrice dans un débat quasi philosophique afin de
I'alpaguer intellectuellement et lui faire évacuer ses ambitions macabres. Frangois,
les traits tendus, dégoulinant de sueurs, secouait son pouce en l'air comme pour
encourager sa collégue « tiens bon ! ils arrivent ». En effet, le point rouge s’était enfin
présenté a l'adresse et chacun imaginait les sapeurs-pompiers courir a grandes

enjambées.

- « Bon, Emma, je vous remercie pour cette conversation, je crois que c’est
le moment de se quitter, dites a mon mari qu’il n’est pas responsable de mon acte et
encouragez-le a refaire sa vie. Au revoir Emma... » Soudain I'opératrice se leva d’'un
bond et hurla dans le sanctuaire : « Nooooooooooon ! » Tous les yeux se riverent
vers elle. La détonation sourde résonna dans toute la piece et les larmes d’Emma
jaillirent immédiatement en repoussant son casque avec horreur. Son premier regard
bouleversé fut pour Julien qui comprit instantanément. Le directeur et le capitaine
Dumont, intrigués par cette réaction qu’ils jugérent extravagante, se rapprochérent
d’elle, s’interrogeant sur les motivations d’'une telle réaction. Dans le casque qu’elle
tenait du bout des doigts, des sons s’échappaient encore. Face au regard tétanisé de
la jeune femme, le capitaine, dans un geste lent et rassurant, saisit le casque
guUEmma lui tendait. Francois et Julien restaient tétanisés. A l'autre bout du fil,
Jacques Dumont entendit les pompiers de I'ambulance errer prés de la victime :
« putain ! c’est trop tard. Bordel, y en a partout...Quelle horreur ! » Puis il découvrit
'adresse de son propre domicile sur I'écran et comprit. Soudain, plus rien n'eut

d'importance. Ni maintenant, ni plus jamais.



